21 九 2005
流逝
(原文发表于Live Spaces，固定链接)
夜幕降临了，窗外已经完全是一片漆黑了，冬天的夜晚总是来临的特别早。玉清正坐在床边织一件深红色的毛衣，原本这是大女儿织给自己的，过了两个年头，该是拆洗的时候了。拆开洗净，重新织的时候，玉清想起自己的小女儿过冬的毛衣已经太小了，而且，这些年小女儿都是在穿姐姐们的旧衣服，于是，玉清决定用这洗干净的线给小女儿织一件毛衣，绰绰有余的毛线，可以给小女儿织一件厚厚的毛衣。
虽是深冬季节，房间里却还暖和。这个年代也许已经没有人家使用煤炉子了，但是玉清家里一直还在沿用。做饭取暖两便，没有了炉子，除了要交纳暖气费，还得使用电炉子，电费贵的很。玉清站起身，给炉子添了些煤，盖好炉盖，轻轻推开隔壁小屋的门。四个女儿听见开门声，同时抬起头来看着这边，二女儿正坐在桌旁的小凳子上一边做针线，一边照看小妹妹的功课，三女儿趴在床上剪鞋样，四女儿站在窗边默默的背诵功课。玉清微微一笑，点点头，又关上门，回到自己屋子里。玉清生了五个女儿，除了已经嫁人的大女儿搬出去了之外，其余四个女儿加上夫妻俩人，一家六口一直居住在这个四十平米的一室一厅里十多年了。当初房改的时候，要不上大女儿帮忙，恐怕连这套房子都要被收走了。家里的布置和十年前搬进这里的时候一模一样，进门的地方摆着十五寸的黑白电视，对面是一张棕黄色三人沙发，窗边一张双人床，破旧的床单，用细细的针脚缝过的地方，掩藏的很隐秘，如果不仔细瞧是看不出来的，是二女儿的针线好。隔壁那间屋子比这间还小，摆了一张双人的上下床，一张小饭桌，一个旧式衣柜，就没有一点空余的地方了。
